Детский сад
Feb. 3rd, 2010 08:39 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png)
Школа находилась в полуподвальном этаже, и ведя Чарли вниз по лестнице (он шел между ним и Мэри, держа их за руки), он чувствовал себя предателем, словно фермер, который успокаивает свою корову по дороге на бойню. Он стоял между ними у подножия лестницы и, замерев, смотрел на других детей, которые бегали, кричали, рисовали, вырезали ножницами с тупыми концами аппликации из цветной бумаги – их было так много. Никогда еще Чарли не выглядел таким уязвимым, как в этот момент, наблюдая за другими детьми. В его глазах не было ни радости, ни страха, лишь одна внимательная пристальность, какая-то отрешенная заинтересованность, и никогда он так остро не ощущал своего отцовства, никогда не был так близок к ходу его мыслей. Миссис Рикер приблизилась, улыбаясь, как барракуда, и сказала: «Нам будет так весело, цыпонька моя!» Ему захотелось крикнуть ей в лицо, что его сына зовут не цыпонька, а Чарли, но он сдержался. И тогда она протянула ему руку, но Чарли не пошевелился, лишь посмотрел на нее, и тогда она сама взяла его за руку и повела к другим детям. Он прошел два шага, а потом остановился и оглянулся назад, а миссис Рикер сказала тихо:
– Идите, с ним все будет в порядке.
И Мэри, в конце концов, пришлось ткнуть его в бок и сказать: «Ну идем же, Барт!» – потому что он застыл на месте, глядя в глаза своего сына, говорившие: «Неужели ты позволишь им сделать это со мной, Джордж?» А его взгляд отвечал: «Похоже, что да, Фредди», – и они с Мэри стали подниматься по лестнице, показав Чарли свои спины – самое ужасное зрелище для маленького ребенка, – и тогда Чарли заплакал. Но Мэри даже не оглянулась, потому что любовь женщины – странная штука. Она жестока и почти всегда зряча, а любовь, которая все видит, – это ужасная любовь. Она знала, что в такой ситуации правильнее поскорее уйти, и так она и поступала, воспринимая этот плач как очередной необходимый этап развития ребенка, вроде болей в животе от скопившихся газов или содранных коленок. И тогда он ощутил в груди такую острую, такую настоящую боль, что на мгновение ему даже показалось, что у него начался настоящий сердечный приступ, а потом боль куда-то исчезла. Тогда он не мог понять, что означает эта боль, но теперь ему показалось, что это было самое обычное прощание со своим ребенком. Увидеть спины родителей – это еще не самое ужасное. Самое ужасное – это то, с какой быстротой дети забывают про эти самые спины и начинают заниматься своими делами – игрой, сбором головоломки, новым другом и, в конце концов, смертью. Вот что он почувствовал в ту минуту.
С.Кинг. Дорожные работы
Именно это я чувствовала, когда меня вели в детский сад. А потом когда водила туда своих детей. То, что чувствовал этот отец.
– Идите, с ним все будет в порядке.
И Мэри, в конце концов, пришлось ткнуть его в бок и сказать: «Ну идем же, Барт!» – потому что он застыл на месте, глядя в глаза своего сына, говорившие: «Неужели ты позволишь им сделать это со мной, Джордж?» А его взгляд отвечал: «Похоже, что да, Фредди», – и они с Мэри стали подниматься по лестнице, показав Чарли свои спины – самое ужасное зрелище для маленького ребенка, – и тогда Чарли заплакал. Но Мэри даже не оглянулась, потому что любовь женщины – странная штука. Она жестока и почти всегда зряча, а любовь, которая все видит, – это ужасная любовь. Она знала, что в такой ситуации правильнее поскорее уйти, и так она и поступала, воспринимая этот плач как очередной необходимый этап развития ребенка, вроде болей в животе от скопившихся газов или содранных коленок. И тогда он ощутил в груди такую острую, такую настоящую боль, что на мгновение ему даже показалось, что у него начался настоящий сердечный приступ, а потом боль куда-то исчезла. Тогда он не мог понять, что означает эта боль, но теперь ему показалось, что это было самое обычное прощание со своим ребенком. Увидеть спины родителей – это еще не самое ужасное. Самое ужасное – это то, с какой быстротой дети забывают про эти самые спины и начинают заниматься своими делами – игрой, сбором головоломки, новым другом и, в конце концов, смертью. Вот что он почувствовал в ту минуту.
С.Кинг. Дорожные работы
Именно это я чувствовала, когда меня вели в детский сад. А потом когда водила туда своих детей. То, что чувствовал этот отец.
no subject
Date: 2010-02-03 06:01 pm (UTC)А я - "мать-ехидна", вела его, не внемля этим крикам души. До сих пор испытываю чувство вины, но выхода не было.((
no subject
Date: 2010-02-03 06:22 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-03 08:46 pm (UTC)Моя мама могла сидеть дома: Жена военного, заграницей, хороший паек, большая зарплата, ведомственное жилье... Но нет... Как-же так? Отдала меня в ясли и пошла в кочегарку диспетчером (преподаватель русского и литературы, до сих пор стыдится этого факта в своей биографии)... Вот зачем?
А свекровь дома сидела без работы. Но мужа моего исправно вела в садик. Потому, что думала, что только так правильно.
В общем мне кажется тогда так материнский труд низко ценился, что сидеть с ребенком и не работать это было стыдно... Сейчас тоже еще осталось это восприятие. Моему сыну всего год и три месяца, но уже все спрашивают когда мы в сад пойдем. Я спрашиваю: "А зачем? Я ж еще в декрете буду? Мне на работу не надо?"... Ничего не могу ответить - "Так положено"
no subject
Date: 2010-02-04 08:20 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-04 06:19 am (UTC)Дочку в садик мы не водили, из-за ее здоровья. Сперва я сидела в декрете 1,5 года, а потом - на полставки и попеременно с мужем были дома. Садики у нас были хорошие, а дочка была общительная, так что ей бы понравилось, лет с 4-х, наверняка. Так, по кружкам только водили.
no subject
Date: 2010-02-04 08:22 am (UTC)А вы молодцы!
В догонку!
Date: 2010-02-03 06:09 pm (UTC)После получения моего обещания, он спокойно заходил в садик. А я сбегала на работу, как только он терял меня из виду, и весь день страдала, вспоминая его тоскливый взгляд.
Re: В догонку!
Date: 2010-02-03 06:23 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-03 08:35 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-03 08:40 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-04 07:12 am (UTC)не верю!
Date: 2010-02-03 10:38 pm (UTC)особенно, что, мол, мать жестокая, а отец весь переполнен родительским инстинктом и рефлексиями. так или не бывает, или бывает исключительно редко.
что-то у автора в детстве случилось явно, очень часто его клинит на этой тематике.
а у нас никаких проблем не было с садиком.
я только в ясельном возрасте ныла, но прошло, а Федька компанейский, ему с детьми хорошо.
вот школа хуже, школа это казарма, да.
Re: не верю!
Date: 2010-02-04 08:32 am (UTC)Есть дети, которые с удовольствием ходят в садик без всякого вреда для психики. Левушка наш например. Или его дедушка. И редко воспринимают так трагически, как я, или Настя. Мы разные с самого детства. Мои даже не ныли и не плакали, понимали, вдолблено было, что так надо. И даже на вопрорс как в садике всегда отвечали - хорошо, нормально, хотя радовались выходным и правздникам, и даже простудам. И я вместе с ними. И только взрослыми уже признались, как не любили садик. Хотя привыкли, поныли и привыкли.
Самое ужасное – это то, с какой быстротой дети забывают про эти самые спины и начинают заниматься своими делами.... и т.д.
Re: не верю!
Date: 2010-02-04 12:31 pm (UTC)пока не актуально, что ли.
Re: не верю!
Date: 2010-02-04 02:42 pm (UTC)Re: не верю!
Date: 2010-02-04 02:45 pm (UTC)no subject
Date: 2010-02-04 06:10 am (UTC)По теме - у большинства наших родителей просто не было дргого выхода. Кстати, декретный отпуск тогда был то ли 1,5 месяца, а может и еще меньше. Так что меня в ясли отдали именно с такого возраста. Правда, кормящие матери имели право отлучаться с работы для кормления ребенка, что мама и делала... А потом, соответственно садик. И эту необходимость понимали все, и дети тоже, но терпели. Я сад не любила, в целом воспоминания о нем остались самые мрачные. Но маме с бабушкой этого как-то не показывала. Они рассказывали, например, что когда приезжали на свидание со мной летом (а детей тогда вывозили "на дачу" всем садиком), я некоторое время бегала вокруг них дальними кругами и только потом подходила, видимо, чтобы как-тосбросить эмоции и не реветь.
А помнишь "Сережу" В.Пановой? Как Коростылев по-мужски решил проблему - просто схватил ребенка в охапку ("прекратить эту вивисекцию!") и забрал с собой вместе с женой, когда они ехали в необжитое и неподготовленное место. А как там описаны переживания мальчика перед этим отъездом мамы и отчима...
no subject
Date: 2010-02-04 08:36 am (UTC)А Сережа чудесная повесть, и это мое любимое место:)
no subject
Date: 2010-02-04 08:55 am (UTC)Тут понимаешь, разница с какой позиции от этого страдать: из-за своего эгоизма, что вот МОЙ ребенок от МЕНЯ отрывается, или с позиции ребенка, точнее с родительской скорби о его незащищенности, оторванности и одиночестве.
Я по-видимому была неправа в оценке автора, приписав ему первый вариант
no subject
Date: 2010-02-04 09:25 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-04 06:28 am (UTC)(исправила опечатку)
no subject
Date: 2010-02-04 08:37 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-04 08:51 am (UTC)no subject
Date: 2010-02-04 01:55 pm (UTC)Мои дети пошли в сад сразу после окончания отпуска, который тогда давали матерям: год. Но ходили с удовольствием. У дочери садик был родным домом, я даже оставила её в одной группе на второй год, чтобы попозже идти в школу. Сын тоже не жаловался. Видно, по-разному бывает.Может, зависит от воспитателей. У дочери была очень хорошая воспитательница.Недавно, через 24! года после "окончания" дочкой садика, эта воспитательница встретила бывшего мужа. Узнала! Назвала по имени-отчеству! Она почему-то любила нашу дочь. (А, может, вообще всех детей).
no subject
Date: 2010-02-04 02:37 pm (UTC)душевный текст
Date: 2010-02-05 06:27 pm (UTC)мы все ждали, когда же они про родителей вспомнят. Вспоминали они в первый раз только через полчасика.
А школа тут - просто продолжение детсада и на первых порах домой не задают, знаний не требуют. Поэтому - непрерывный восторг от новых друзей и игр.
Re: душевный текст
Date: 2010-02-05 06:31 pm (UTC)